PlayDate -teorin förklarade bara varför bra på papper killar alltid får mig att gäspa

De träffades vid en cocktailbar med levande ljus i West Village-en av de sammetfodrade platser som finns mest för Tiktok. Hon var en författare Prada Messenger -väska slängde avslappnad över axeln. Han var en konsult som var färsk från Midtown Patagonia Vest i lager över en skarp vit knapp. Deras datum fastställdes för 7:30 och vid 7:52 var de djupt i en diskussion om tidslinjer - hans hyresavtal hennes karriärbana oavsett om någon av dem var öppen för barn. Det var inte en dålig konversation i sig. Det var bara ... produktivt. Den typ där ingen (egentligen) skrattar.

När hon lämnade två timmar och två cocktails senare kunde hon inte bestämma om hon kände sig nöjd eller vagt deprimerad. Skulle hon vara lättad över att han var angelägen om att far tre barn? Tacksam det Han ställde uppföljningsfrågor om hennes skrivande? Det kändes mest som en andra omgångsintervju för en position som hon inte ens var säker på att hon ville ha.

Skär till några veckor senare: Olika bar drastiskt olika vibe. Den här killen anlände tjugo minuter sent charmigt spräckt och ber om ursäkt som om han bara hade blåst den sista omgången Fara! . Maître d 'kunde inte hitta sin reservation och de hamnade i en monter mellan badrummet och en skrikande födelsedagsmiddag två bord över.

Och ändå - det var kul.

Det fanns inga förhandsberövade samtalspunkter-inga kliniska förfrågningar om klättrings karriärstegar eller vad varandras Kärleksspråk var. Istället de retade varandra nådelöst . Han kallade henne den kvinnliga Hank Moody och hon hånade honom för att leva med munkar efter college. De bytte historier staplade skämt och skrattade tills deras kinder gjorde ont. Och någonstans mellan hennes tredje Martini och House Lights som bläddrade klockan 14 insåg hon: Hon hade roligare på det här datumet än hon hade haft på månader.

Eftersom det inte kändes som ett första datum. Det kändes som en lekdatum.

Vad är PlayDate -teorin?

Scenerna ovan dras från mitt eget liv. Ett datum fick mig att nicka artigt genom en otroligt banalchatt om Roth IRAS. Den andra var en slags kemi som fick mig att glömma var min telefon är. Och det var efter det andra mötet - den med improviserade sittplatser och munkskämt - att jag myntade vad jag ringer PlayDate -teorin. Förutsättningen är enkel: om du inte spelar på ett första datum ansluter du inte.

Denna insikt kristalliserades när han läste David Brooks ' Hur man känner en personguy vänner som är oroliga för att de kommer att vara den konstiga ensamma farbror på Family BBQ. Vi dyker upp klädda för den delen. Vi går noggrant genom samtalspunkter. Vi mäter anpassning till allt från familjeplanering till hygienvanor. Men vi frågar inte Känner jag mig bra runt den här personen? Istället är det: Är de redo? Är de värda det? Slösar jag bort min tid?

PlayDate -teorin erbjuder en förändring i perspektiv. Enligt Brooks inbjuder lekfullhet öppenhet spontanitet och anslutning - och det behöver inte vara dramatiskt. (I själva verket är det förment För att vara subtil.) För när vi spelar avslöjar vi ett lager av spontan kommunikation som är mer upplysande än någon skriptad backstory. Denna författare jämför till och med den med hur nya föräldrar binder med sina barn. Även om vi kände varandra så väl att han skriver om sin spädbarnsson hade vi aldrig haft en konversation. Deras band byggdes helt enkelt genom att vara tillsammans inte genom att analysera varandra.

Tänk på det: De bästa relationerna är inte födda av viss tydlighet. Och jag pratar inte bara om romantiska kontakter - det kan vara någon form av bindning, oavsett om det är med en vän eller ett första datum. Allt som känns äkta börjar med kaos - en ofiltrerad konversation en avslappnad poke av roligt en missöde som leder till ett minne som du omöjligt kunde förutse. (Läsa: Craic test ). Det är som basketspelet Brooks beskriver i sin bok: spelarna kanske aldrig pratar om något djupt men de skulle lägga ner sina liv för varandra. Inte för att de dissekerar sin bifogningsstilar mitten av trycket men för att de passerar bollen missar skott och pratar skräp och fortsätter att dyka upp. Det är intimitet - förlåt byggd genom handling snarare än analys.

Och det är vad min PlayDate -teori syftar till att bevisa: att sann intimitet inte är något du kan tillverka. Verklig kemi kommer från ögonblick som du aldrig skriptade - spontana interaktioner där din vakt glider tillräckligt för att avslöja något äkta. Ändå efter flera års skrivning om dejtingstrender Jag har märkt ett angående tema : Vi använder noggrant kuraterade checklistor-vårt förhållande måste-haves-som rustning mot avslag. Istället för att luta oss i anslutning nickar vi oss artigt genom oändliga utvärderingsrundor. Att hålla våra sanna jag tills det känns säkert; Tills vi är säkra på att det inte finns någon risk. Men det som är ironiskt är att det är dessa skyddande standarder som hindrar oss från att bygga den intimitet som vi så djupt längtar efter. Eftersom intimitet inte växer i säkerhet - växer det i spel.

I verkligheten att ha kul och hitta din person är inte ömsesidigt exklusiva - de är samma. Och om du släpper det du tror att du vill ha på papper kanske du upptäcker egenskaper som du inte ens visste att du letade efter: en uppfriskande torr känsla av humor oväntad tankeväckande eller lättheten av någon som får två timmar att känna sig som tjugo minuter. Det är magens magi - när du slutar oroa dig för vad som är förment För att känna dig rätt börjar du märka vad som faktiskt gör.

Så innan ditt nästa datum kan du vända manuset. Behandla det som en lekdatum som din mamma arrangerade tillbaka i andra klass. Du vill dyka upp förutsatt att du är där för att ha kul och kommer ihåg att du aldrig behöver se dem igen om det går i sidled. Bästa fall-scenario? Du hittar någon du Kan inte vänta Att se igen - att få dig själv inte bara för ett annat bra datum utan för en livstid av lekdatum.

Efter allt åtagande till någons cringe-värdiga pappa skämt-bara för att de kryssade vill vara en pappa -låda-är inte intimitet. Det är en livstid som spenderas på en lekdatum du önskar att du skulle kunna lämna.